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Reseñas
Lo que nunca se dice
Carlos Aurtenetxe Marculeta (Donostia-San Sebastián, 1942) ha publicado Aspera lla-
ma, una nueva antología de su obra poética. Subrayo que es nueva, y diferente, porque 
la Universidad del País Vasco recogió el grueso de su poesía en el libro titulado Palabra 
perdida / Galdutako hitza (1977-1989), dentro de la colección «Poesía Vasca, Hoy», hace 
más de dos décadas.
Esta otra antología, por tanto, aporta una nueva selección de poemas de más de 
veinte libros de poesía que abarca 29 años (1968-1993) de escritura (1977-2006), casi 
todos los poemas escritos originalmente en francés. Pero esta vez se trata de una re-
copilación, si cabe, mucho más personal que la anterior, porque es el propio poeta, sin 
ningún otro intermediario, quien se ha encargado de reunir, seleccionar, ordenar y dar 
cuenta de su propio proceso de creación poética.
«La poesía nace de la vida y la rebasa», hemos oído decir a Aurtenetxe en más de 
una ocasión. Y de él hemos aprendido que escribir poesía debe ser, no un acto mera-
mente protocolario y formal, sino una rebelión contra ese destino común y obligado 
que es el propio existir humano. Y eso es algo que Aurtenetxe ha sido y ha hecho siem-
pre emprendiendo batalla desde el fondo de la larga noche del corazón del hombre, 
recorriendo un camino que solo recorren los árboles, la nieve y los verdaderos poetas. 
Porque Aurtenetxe es y hace lo que ya no nos atrevemos a hacer ni ser, y su poesía dice 
lo que nunca dice la poesía. Por algo Bernardo Atxaga ha sabido ver en Carlos Aurtene-
txe el hombre de la palabra exacta.
Es raro, resulta por lo menos extraño, que escritores y poetas de la talla de Luis 
Álvarez Piñer, José Manuel Caballero Bonald, Antonio Gamoneda o Carlos Rojas, entre 
otros, hayan celebrado ese sentido distintivo en la obra de Carlos Aurtenetxe, y que su 
obra siga siendo tan abiertamente ignorada entre nosotros. Ahora nos toca a nosotros 
no perder esta segunda oportunidad que nos ofrece Áspera llama, su nueva antología. 
Llama viva a la intemperie.
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